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VERBALNO NASILJE I (RAZ)GRADNJA
KOLEKTIVNIH IDENTITETA U ISKAZIMA
RATNIH ZAROBLJENIKA I POLITIČKIH
ZATVORENIKA (1945.-1995.)
Namjera je ovog rada pokazati u kojoj mjeri još uvijek aktualno
oblikovanje, diseminacija i recepcija pisanih svjedočenja
pripadnika nepartizanskih vojski nakon Drugoga svjetskog rata, te
hrvatskih političkih zatvorenika iz socijalističkoga razdoblja,
ukazuje na politizaciju društvene memorije s obzirom na recentne
druš tveno-po l i t ičke  v r i j ednos t i .  S  j edne  s t r ane ,
samorazumijevanjem i poentiranjem osobnih iskaza o iskustvu
torture, poniženja i političkog diskriminiranja upravlja logika
alternacije, koja je za Bergera i Luckmanna radikalna reinterpretacija
prošlog životopisa s obzirom na trenutna uvjerenja i retrojekciju u
prošlost sadašnjih interpretativnih shema. S druge strane,
suočavanje s pitanjem uzroka i prirode rata u Hrvatskoj (1991.-
-1995.) nagnalo je pojedince da svojom životnom pričom podrže
dominantnu političku tezu o kontinuitetu nasilja totalitarnoga tipa u
socijalističkoj Jugoslaviji, koje započinje masovnim odmazdama
vojnih zarobljenika nakon završetka rata 1945., odlikuje rad službi
za zaštitu državnoga poretka, te metode primjenjivane u specijalnim
zatvorima za političke zatvorenike. Kao primarno područje
folklorističkog i sociolingvističkog interesa izdvaja se problem
prisilnog pisanja kompromitirajućeg životopisa kao omiljene
psihološke metode nasilne dezintegracije identiteta i kontinuiteta
osobnog života primjenjivane u zatvorima za političke protivnike
bivšega režima te njihova učestalost kao sredstva torture nad ratnim
zarobljenicima, vojnicima i civilima u srpskim logorima i
zatvorima tijekom Domovinskoga rata.
Ključne riječi: političko nasilje, verbalno nasilje, svjedočenja o
torturi (1945.-1948., 1991.-1995.), dekonstrukcija
identiteta
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Imaginarij nasilja u povijesno-memorijskoj perspektivi*
Patnja, suočavanje i istina u praksi su torture vezani jedno s drugim;
zajednički djeluju na tijelo patnikovo. Potraga za istinom uz pomoć
"ispitivanja" jest način na koji se izaziva pojava indicije i to najteže od
svih — krivčeve ispovijedi. (...) Tijelo ispitivano na mukama čini
točku na kojoj se primjenjuje kažnjavanje i mjesto na kojemu se
prisiljava na istinu. Pa kao što je presumpcija podjednako element
istrage i fragment krivnje, tako je i odmjerena patnja pri ispitivanju na
mučilima istodobno mjera kažnjavanja i istražni čin (Foucault 1994
[1975]:41-42).
Mišljenje da će istinski demokratski ustroj hrvatskoga društva uslijediti
onda kad se njezin predsjednik neće morati pozivati na svoje iskustvo
političkog zatvorenika i/ili ratnog veterana, nije bez temelja. Naime, novija
hrvatska povijest ne poznaje razdoblje u kojemu njezini istaknuti političari,
kulturni djelatnici i intelektualci nisu morali dokazivati dosljednost svojih
ideoloških uvjerenja i svoju fizičku istrajnost, svoju intelektualnu i moralnu
nadmoćnost u sukobu s predstavnicima represivnih institucija režimske
moći (od kolonijalnih do "narodnih" režima, od "Khuenhedervarijevih"
tamnica do "Rankovićevih fakulteta"), da o mitu ratnog iskustva kao
neizostavnom dijelu političke biografije i ne govorimo. Nepovoljan sklop
povijesnih i geopolitičkih okolnosti, koji je ometao hrvatska nastojanja za
političkim suverenitetom, kao i sociokulturne odlike društvenog života,
uvjetovali su međugeneracijsko prenošenje vrijednosnih sklopova kojima
je svako novo društveno uređenje pridodavalo radikalno drukčije
(ostvarene i projicirane) vrijednosti. Svako pak novo traumatično iskustvo
oživljavalo je strahove, predodžbe i slike pohranjene u "neprerađenu"
sadržaju prošlih trauma. Svaki je osjećaj ugroženosti i nesnalaženja u
novim društvenim okolnostima prepoznavao trag, znamen, indikaciju,
"znak povijesti koji kontaminira nevinost svih stvari" (Norra 1989:17).
Svaki novi povod za migracije i iseljavanja budio je uspomene na tragične
sudbine onih koji su "tuđi na svome, a svoji u tuđini", koji u podjednakom
broju žive unutar i izvan granica povijesne domovine.
Međugeneracijsko pamćenje je stoga uvijek bilo važan čimbenik
kulturnog, etničkog, vjerskog, rodnog i interesnog raslojavanja i
objedinjavanja pripadnika hrvatskog društva. S jedne strane, tvorilo ga je
neosviješteno, mimetičko pamćenje karakterističnih gesti, radnji, navika,
rituala i emocionalnih reakcija karakterističnih za pojedinu (užu
društvenu) zajednicu, a s druge, kulturom i obrazovanjem posredovano
prenošenje predodžbi, znanja, vjerskih uvjerenja i vrijednosnih sudova o
prošlosti, tradiciji i kulturnom nasljeđu unutar kojeg se, posebice
zahvaljujući razvoju institucija građanskog društva, oblikovala svijest o
* Ovo je prvi dio znanstvenog rada nastalog u okviru individualnog istraživačkog projekta
koji je financijski podržala fondacija Open Society Support Foundation iz Praga, RSS
grant n˚ 1104/1999. Drugi dio članka bit će objavljen u jednom od idućih brojeva
Narodne umjetnosti.
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pripadnosti nacionalnoj zajednici. Premda obje ove razine povjesničar
Maurice Halbwachs naziva kolektivnom memorijom, onoj drugoj svakako
valja supostaviti pojam društvene memorije, koju je među prvima opisao
povjesničar umjetnosti Aby Warburg (usp. Oexle 1995:25). Prema
Warburgu, temelj su društvenog pamćenja Erinnerungsgemeinschaft,
"zajednice onih koji pamte", zajednice koje aktivno oblikuju pluralizam
spoznajnih i moralnih konsenzusa u društvu, slojevitost mentaliteta,
uvjerenja, predrasuda i prešutnih znanja. I dok je povijesna kultura kao
"jedinstvo oblika u kojima se predstavlja povijesno znanje u jednome
društvu" rezultat obrazovno-kulturnih napora, te predmet poglavito
povijesne znanosti, širi fenomen "kulture pamćenja" (Oexle 1995:14) —
— koji objedinjuje različita sociokulturna područja: umjetnost, folklorne
tradicije, religiju, običajno pravo, političke tradicije — sve je više
spoznajno-istraživačka tema prvoga reda oko koje se stječu zajednička
nastojanja nekoliko društvenih i humanističkih disciplina (usp. Certeau
1988 [1975]; Norra 1989; Tonkin 1992, Oexle 1995; Antze i Lambek
1996).
I dok su pojedini teoretičari zdušno branili tezu o povijesnoj
amneziji, koja odlikuje dionike suvremene zapadne kulture pod pritiskom
društveno-gospodarskih procesa ujednačavanja i globalizacije, drugi su
pokušali objasniti postojanu fascinaciju i opsesiju povijesnim sadržajima i
simbolima u društvima zahvaćenim političkim previranjima ili društvenom
tranzicijom. Tako su društveni znanstvenici zaokupljeni fenomenom
nacionalizma naglašavali važnost revitalizacije i resemantizacije
kolektivnog povijesnog pamćenja za konstrukciju nacionalnog identiteta,
koji uvijek iznova otkriva svoje utemeljenje u pojedinim epizodama i
velikanima nacionalne povijesti, dok većinu preostalog "međuvremena"
vidi kao etape otuđenja od vlastitog nacionalnog bića. No, svi se slažu da
su konkretni društveni okvir i aktualne društveno-političke prilike glavni
pokretači preslojavanja i promjena značenjskih polja nacionalno
prepoznatljivih "mjesta sjećanja", onako kako ih vidi Pierre Nora: ne kao
fiksne točke u historiziranomu prostoru, već kao dinamičan interaktivan
model simboličke reaktualizacije zapamćenog uz pomoć poticaja odozgo i
odozdo, u dodiru institucionalnih i popularnih društvenih praksi:
Nasuprot povijesnim objektima, lieux de mémoire nemaju referenciju u
stvarnosti, ili, radije, oni su svoja vlastita referencija: čisti, isključivo
autoreferencijalni znakovi. To ne znači da nemaju sadržaja, fizičke
prisutnosti ili povijesti; oni nam sugerirarju da je ono što ih čini lieux
de mémoire upravo ono pomoću čega izmiču povijesti. U tom smislu
lieux de mémoire je dvostruko: eksces zatvoren u sebe, usredotočen na
svoje ime, ali isto tako zauvijek otvoren širokom polju signifikacije
(Norra 1989:23-4).
Osobno prisjećanje, viđenje i imaginiranje političke povijesti kao narativni,
nehistoricistički način dohvaćanja prošlosti odvija se, kako je to uvjerljivo
demonstrirao Benedict Anderson, prije svega u nacionalnom okviru. U
slučaju posredovanja sadržaja iz hrvatske povijesti, međudjelovanje
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primarne socijalizacije putem neposredne komunikacije i opće povijesti
ideja proizvodi javni diskurs koji ne može bez "folklorne matrice" kao
zajedničke podloge imaginiranja i simboličkog artikuliranja kolektivnih
identiteta. Dinamiku je ovog semiotičkog i spoznajnog procesa
domišljanja nacionalne povijesti nedavno dobro opisao Ivo Žanić:
Takva sjećanja, koja se prenose posredstvom rodbinskih i društvenih
kontakata ili tiskanih svjedočanstava, čine važnu sastavnicu kolektivne
svijesti i latentno postoje kao transhistorijski kriterij za prosudbu
aktualnih zbivanja i odnosa društvene moći. O objektivnim prilikama i
izvanjskim poticajima ovisi pak hoće li se ta sjećanja i u kojoj mjeri
aktivirati kao realna društvena i politička snaga (1998:151).
Analizirajući praksu javne komunikacije krajem osamdesetih i u prvoj
polovici devedesetih u onim jugoslavenskim krajevima koji će biti
zahvaćeni najžešćim ratnim zbivanjima, Žanić je uvjerljivo pokazao u kojoj
je mjeri reaktualizacija epske tradicije "hajdučkog etosa" djelotvorno
podupirala političko i militarističko okupljanje građana prema
etnonacionalnom ključu,1 premda je njezin tradicijski moralni kodeks
nadilazio etničke podjele. Idejni je amalgam heroizma, militarizma i časti,
dakle bitno patrijarhalnih vrijednosti, opstao unutar različitih društvenih
uređenja i političkih opcija, omogućujući da se "tradicijski imaginarij bune
i otpora" (Žanić 1998:312) bez većih problema uklopi u "imaginarij
revolucionarne ljevice", kao i idejni svjetonazor različitih nepartizanskih
vojski tijekom Drugoga svjetskog rata, kad se: "u nekim situacijama
otvoreno očitovalo ono što je inače implicite moralo trajno postojati,
naime, zajednički tradicijski imaginarij koji je poništavao aktualne
ideološko-političke razlike i na razini diskursa onemogućavao razlikovanje
ideološki i programski itekako različitih vojski" (op.cit.:314). Žanić je
pokazao i na specifično hrvatsku dinamiku smjene "državotvornih" i
"državnolomnih" mitova. Njegovi su rezultati važni jer na temelju analize
opsežne recentne diskursivne građe potkrijepljuju tezu da se u pučkoj
percepciji uvijek više cijenilo spontano rušenje, sabotiranje ili
"potkopavanje" nego poštivanje i ustrajno poboljšavanje pojedinih oblika
društvenog ugovora, te da su ratne okolnosti uvijek pogodovale aktiviranju
naslijeđa hajdučko-banditskih oružanih prepada i napada na civilno
stanovništvo, prije nego implementaciji domobranske defanzivne etike i
discipline frontovskog ratovanja. Na istom tragu iskazivanja općeg
nepovjerenja prema legalnim institucijama vlasti, njezinim obrazovno-
-kulturnim standardima i vrijednostima, trebamo razumjeti i tradicionalno
suponiranje formalnog, akademskog, nasuprot "pikarskom" životnom
obrazovanju političara i javnih djelatnika. I onda kad politička elita nije
1 "No, idealizacija hajduka i njihova načina života, kao i prodor odnosno unošenje takve
uljepšane slike u društvene slojeve koji inače nisu bili u izravnu doticaju s epskom
tradicijom, složen je proces koji se u bitnome može rekonstruirati usporedbom ranije i
kasnije zapisanih pjesama i završetak kojega se konačno dogodio u ozračju
romantičarskog svjetonazora i novih nacionalnih ideologija u drugoj polovici XIX. st."
(Žanić 1998:97).
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bila otvoreno antiintelktualistički nastrojena, simpatije javnosti išle su u
prilog onih istaknutih osoba koje su svoj patriotizam, organizacijske i
liderske kvalitete, te moralnu konzistentnost mogle zahvaliti dobroj
"životnoj školi" unutar koje je zapaženo mjesto pripadalo iskustvu
zatočenja, ilegalnog političkog rada i uopće "ratovanja" s postojećim
poretkom. Učestalost metaforičkog izjednačavanja zatvora i obrazovnih
institucija, tamnica i fakulteta bila je prisutna u hagiografskoj maniri
pisanja istaknutih komunističkih biografija, ali i u ironičnom prokazivanju
naličja socijalističkog sustava vrijednosti od strane onih koji su bili žrtve
komunističkih političkih obračuna s neistomišljenicima i fingiranim
protivnicima, žrtve polaganja apsolutnog prava na povijesnu istinu.2
Unutar interdisciplinarnog interesa za "zajednice onih koji pamte",
opredjeljujemo se stoga za one koji dijele najtragičnije iskustvo povijesti,
za one koji memorijski potencijal svog tijela pretpostavljaju moći
verbalnog svjedočenja o boli, poniženju i patnji, a svoj osobni iskaz
suprotstavljaju historiografskim generalizacijama, sažimanjima i
racionalizacijama. Naš izbor ne zanemaruje činjenicu da je riječ o iznimno
ideologiziranu diskursu memoarskog prisjećanja niti da mu je, kao i
svakom društveno relevantnom korpusu svjedočenja, prethodila
odgovarajuća društvena klima — spremnost da se čuje, razumije i suosjeća
s tuđom sudbinom ne zato što je ona predstavnik neke akumulirane
anonimne tragičnosti već prije svega zato što (i kada) ona posjeduje
katarzičan potencijal razračunavanja s uzrocima dubljih društvenih trauma.
Analiza zapisa o zatvorskom iskustvu političkih zatočenika — koje se
nadaje kao prostor maksimalnog sužavanja okvira građanske slobode i
maksimalnog povećavanja simboličkog kapitala svake riječi i geste kojima
zatočenici iskazuju otpor vladajućem režimu — uokvirena je težnjom da se
sociološki i fenomenološki razumije "nesamostalnost" diskursa svjedočenja
za razliku od drugih historiografskih ili književnih žanrova. Što je teža
povreda osobnog psihičkog i fizičkog integriteta u ime određenih
političkih ideja ili u ime represivne fikcije o moći, veća je i potreba
mučenog da osmisli svoje osobno stradanje. Nacionalna pripovijest o
kontinuitetu i masovnosti individualnog odricanja i žrtvovanja, te
neprocjenjivoj važnosti svake "žrtve za Hrvatsku", više je nego zahvalan
hermeneutički okvir u koji su se, zahvaljujući aktualnoj rekoncilijaciji iz
devedesetih, mogli uklopiti svi proganjani neprijatelji i "zastranjivači"
komunističkog režima. Smjena ideološke etničkom matricom
neprijateljstava, uvjetovala je niz i retroaktivno i projektivno usmjerenih
povijesnih analogija i doticaja u pričama prošlih i aktualnih žrtava nasilja.
Radikalna je promjena okvira društvene stvarnosti uvjetovala i radikalnu
2 U tom smislu komunistički je sustav bitno odudarao od liberalnog razumijevanja
društvenog ugovora kako ga je formulirao Ernest Gellner: "Naš je društveni ugovor
utemeljen na pretpostavci da u javnoj sferi dijelimo dvojbe, a ne uvjerenja. Postajemo
zajednica ne samo bez oružja već i bez dogme. Temeljna je pretpostavka da nitko nije
predodređen da bude siguran u posjedovanje istine te stoga ne može nametati svoju
verziju istine drugima" (cit. prema Zybertowicz 1994:39).
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promjenu općeg statusa i aktualnog povijesnog sadržaja, onog što Foucault
naziva protusjećanjem . Tako donedavno protusjećanje  političkih
emigranata, pripadnika nepartizanskih vojski, u kontekstu rasplamsavanja
ratnih sukoba, postaje dominantnom temom popularnih opsesija i
znanstvenih istraživanja, a nostalgično evociranje pogodnosti i prednosti
života u socijalističkoj zajednici biva okarakterizirano kao subverzivno
protusjećanje. No, kako povijest do nas dopire brojnim pisanim i usmenim
pripovijestima o prošlosti, povijesna je kultura nezamisliva bez paralelnih i
konkurentskih "kultura sjećanja". A pojedinačni protuglasovi  čine
historiografski relevantnu sliku samo uokviravanjem, sučeljavanjem ili
omjeravanjem s drugim pisanim — dokumentarnim, publicističkim,
popularnoknjiževnim i književnoumjetničkim izvorima. O složenoj
hermeneutičkoj problematici dohvaćanja značenja povijesti posredstvom
različitih simboličkih praksi u kontekstu borbe za uspostavljanjem
"krovnog" autoriteta, svjedoči nam Elizabeth Tonkin:
[D]a bismo dohvatili značenje povijesti, moramo u predstavljanju
prošlog vidjeti književnost; da bismo dohvatili taj književni oblik,
moramo u njemu vidjeti oblik društvene djelatnosti: da bismo dohvatili
njegovu ulogu kao društvene djelatnosti, moramo prepoznati njegovo
povijesno značenje (1992:3).
Zatvor kao reprezentativna kulturna institucija
U ovome je tekstu riječ o nedopuštenom mučenju u kontekstu legalnih (u
miru) i provizornih (u ratu) represivnih institucija kao simbolički
potentnom, sugestivnom i univerzalnom predmetu zamišljanja ili
prisjećanja koje nadilazi uobičajeno iskustvo svakodnevne interakcije.
Zatvor je mjesto izolacije i disocijacije pojedinca i teško ga možemo
nazvati društveno relevantnom pozornicom povijesnih zbivanja, ali
simbolička (sve)prisutnost zatvora kao figure dislociranja i degradiranja
svih onih koji su pravno sankcionirani ili obespravljeni te sociokulturno
proskribirani, rezultat je ne samo prosvjetiteljske, panoptičke disperzije
društvene kontrole i moći već i njegove nužne upletenosti u reprodukciju
temeljnih društvenih vrijednosti kao što su pravda, pravo i istina. Premda je
u hrvatskoj popularnoj svijesti predodžba zatvora iznimno negativna,
predodžba o državi kao "tamnici naroda" i njezinim građanima kao
"političkim sužnjevima" i dalje je imaginacijski plodotvoran temelj
domišljanja hrvatske prošlosti. Stoga zatočenički staž figurira kao
dragocjeno iskustvo ideološkog sazrijevanja i alternativnog obrazovanja i
unutar reprezentativne komunističke (M. Pijade, J. B. Tito) i
postkomunističke biografije političara (F. Tuđman, S. Mesić, V. Gotovac,
D. Budiša). U njima je često riječ o istim toponimima (Stara Gradiška,
Lepoglava, Batajnica), o istom tematskom kompleksu odnosa zatočeničkog
kao "ispravnog" i vanjskog kao svijeta "izokrenutih" vrijednosti, o
tehnikama održavanja psihičke ravnoteže uz pomoć intelektualnih
aktivnosti, o okrutnosti ili susretljivosti čuvara, te o registru neizostavnih
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metoda torture — samice, hladnoća, izgladnjivanje, batine, mučenje,
ispitivanje, prisilno dobivanje iskaza. S obzirom na to da se u socijalizmu
kaznionicu još uvijek smatralo "potrebnom 'kućom gdje je zlo i jad',
mjestom gdje strašni zločinci izdržavaju kaznu" (Kalajdžić 1985:54),
tendencija je vlasti bila kriminalizirati iskazivanje ideološki neprihvatljivih
stavova kao "delikt mišljenja", da o optužbama za izdaju nacionalnih
interesa i ne govorimo.
Ovaj rad uzima za svoje ishodište spomenute semantičke
podudarnosti u nedavno objavljenim knjigama i kraćim tekstovima
svjedočenja hrvatskih vojnih i političkih zatvorenika u socijalističkoj
Jugoslaviji, te u zapisima svjedočenja vojnika i civila zatočenih u srpskim
zatvorima, logorima i kućnom pritvoru u doba Domovinskoga rata. Brojni
suvremenici erupciju nasilja vezanog uz raspad višenacionalne
jugoslavenske zajednice nisu doživjeli i opisali kao šokantan, radikalan
prekid s dotadašnjim mirnim životom, već kao otkrivanje bolnih odjeka i
dubokih podudarnosti s "tamnom stranom" obiteljske, lokalne ili pak
nacionalne povijesti. Upravo nemogućnost da se bitne pojedinosti one
mučne, traumama bremenite, dionice građanskoga rata u Hrvatskoj u općoj
konstelaciji Drugoga svjetskog rata prorade na zadovoljavajući način,
otvorenom raspravom i sučeljavanjima s povijesnim istinama i zabludama,
razlogom je da se i ovaj posljednji ratni sukob činio — i onima iznutra i
onima izvana — kao ponovno odvijanje već viđenih povijesnih prizora, već
evociranih slika nasilja i torture.3 Sukob sjećanja i protusjećanja u prvoj
polovici devedesetih pokazuje kako se pravo na svjedočenje u javnosti
stječe uvijek iznova i kako se dodatno viktimiziraju oni kojima je to pravo
uskraćeno.
Nametanje je socijalističkog društvenog modela imalo za posljedicu
niz proturječja, radikalnih prekida s tradicijskim praksama i običajnim
pravom, ali i prešutno oslanjanje na određene tradicijske vrijednosti
(posebice u ruralnim područjima) koje su predstavljale stabilniju osnovu
za održavanje društvenog poretka. To je dvojstvo društvenih praksi,
mirnodopskih i revolucionarnih pravnih normi, negiranje građanskih
inicijativa i katoličkih prosvjeda, uz istodobno poticanje dobrovoljnog rada
i kolektivističkog entuzijazma, pridonijelo specifičnoj "shizofrenoj"
političkoj socijalizaciji koja je pretpostavljala supostojanje i paralelnih
sustava vrijednosti i paralelnih memorija — javne i privatne, državne i
obiteljske:
Sliku svijeta, skoro cijelu, ispunjavao je rat. Ali, bile su dvije: kućna
slika, i slika školska, njihova. U njemu su rasle i popunjavale se
svakodnevno, obje nemilosrdno jednostavne, i jedna drugu potirale.
Kućna slika bila je intimno njegova, njihovu je mrzio. Ne samo što je
3 "Moj sin, Zoran Kotnik, kao dragovoljac Domovinskog rata, bio je nestao na bojišnici.
Nalazio se u četničkom zarobljeništvu, a prema onome što je kasnije, nakon oslobađanja
pripovijedao, vidim da je prošao isti put, kojim sam ja prošla pola stoljeća ranije"
(Kotnik 1998:54).
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poništavala smisao i gorku ljepotu kućne, nego je i oduzimala pravo na
tugu, na grobove. Na kućnoj slici (zbirka prizora propasti!) ovo lice s
fotografije bilo je pravedni mučenik, na njihovoj pripadalo je silama
zla. Ni na jednoj ni na drugoj osim za naše i njihove nije bilo mjesta za
bilo što treće, drukčije, pojedinačno (Lovrenović 1994:148).
Sukob je represivnih mehanizama zabrane javnog iskazivanja žalovanja i
sjećanja na mrtve (zabrane obilježavanja masovnih grobnica vojnika i
civila pogubljenih na i nakon Bleiburga) s etičkim imperativom onih
hrvatskih obitelji koje su pripadale "zajednici poraženih" da čuvaju
sjećanje na svoje mrtve slijedeći pučku moralnost i njezino "vjerovanje da
poginuli moraju dobiti pozornost koju zaslužuju i da sjećanja na njih
moraju biti poštovana" (Peltonen 1996:229), ipak je imao pozitivan ishod i
pridonio postupnoj konsolidaciji hrvatskoga građanskoga društva. No to
ne znači da mogućnost da pojedinac ili zajednica uspješno "razriješe" svoje
traumatično iskustvo — premda postoje i oblici nerazrješive tuge — prije
svega ovisi o mogućnosti da se o doživljenome priča bez zabrana, prisila i
neopravdana osjećaja krivnje:
Lako je zaboraviti kad postoji prešutni sporazum ne pamtiti. (...) U
situacijama kad je pripovijedanje ili čak razmišljanje zabranjeno, gdje su
pojedinci potpuno osamljeni (u zatvoru, ili u izolaciji unutar nasilne
obitelji), oni još uvijek mogu konstruirati virtualan prostor gdje se
njihove priče mogu kazivati. Kad je taj virtualan prostor imaginiran kao
društveni prostor, možemo doprijeti do pamćenja. Kad posljedice
prisjećanja mogu biti katastrofične za tu ili druge osobe, pamćenje može
biti izdvojeno u virtualan (mentalni) prostor koji je asocijalan, prostor
koji zatvara osobu u samu sebe uz pomoć uvjerenja da kazivanje nikad
neće biti moguće. Disocijacija je izdvajanje pamćenja u virtualan
prostor oblikovan društvenim zahtjevom — i osobnom odlukom —
— šutjeti ili govoriti o neizgovorivom samo glasom koji nije
njezin/njegov (Kirmayer 1996:189).
Dakle, iskustvo izdvajanja, disocijacije i gubitka dodira sa zbiljom nije
samo obilježje onih koji su fizički izolirani već i onih koji su "zarobljenici
prošlosti", koji su taoci svojih mučnih uspomena i nerazriješenih trauma. U
posljednjih pola stoljeća odnos prema ratnim i poratnim zločinima bio je u
Hrvatskoj obilježen mnogobrojnim tabuima, ograničenjima i zabranama
koje su vremenom nestajale, no nikad ne ustupivši mjesto slobodnoj,
ideološki neuvjetovanoj, otvorenoj i stručnoj raspravi o događajima između
1941.-1948. godine.4 Na primjer, razlozi značajnog iseljavanja Židova
4 "Legenda o Bleiburgu, onako kako je u obiteljskom paralelnom svijetu i u emigraciji
formirana za vrijeme postojanja Jugoslavije, govorila je o nevinom narodu (bez
razlikovanja vojske i civila) kao dvostrukoj žrtvi: engleske izdaje i partizanske
egzekucije. Onaj kauzalno prvi i najvažniji, a moralno i politički najflagrantniji
moment Pavelićeve osobne izdaje, i pravo govoreći, izdajničkoga karaktera cijele
njegove države i ideologije, koji je Hrvate poveo na Bleiburg već 1941. — legenda nije
sadržavala. (...) Pojedinačne sudbine neumoljivo su ozbiljne i snažne. Bez obzira na
ukupan broj blajburških i postblajburških žrtava (...) činjenica jest to da je tim
događajem, kao kaznom i usudom, bilo izravno pogođeno i ozračeno na stotine tisuća
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nakon 1945. nisu bili predmetom istraživanja niti društvenog interesa.
Prostor javne komunikacije bio je infiltriran brojnim komemorativnim
ritualima obilježavanja slavnih datuma partizanske epopeje iz koje je zbog
prevladavajuće glorifikacije, mitizacije i klišeizacije — prisutnih i u
memoarima neposrednih svjedoka — nestao svaki ljudski sadržaj.5
Posljedice politički nametnutog tabua šutnje o valu režimskog nasilja
nakon 1945., utjecaj dugogodišnje ideološke diskreditacije stradanja onih
koji su označeni kao "narodni neprijatelji", a kojima su se nakon 1948.
pridružili i oni prokazani "nevjerni" sinovi revolucije,6 najbolje smi osjetili
kroz eskalaciju "repriziranog" repertoara nasilja tijekom rata u Hrvatskoj i
u Bosni i Hercegovini. Pritom se etnička stigmatizacija i diskriminacija
žrtava mučenja često nadopunjavala psihičkim ozljedama koje su se
inspirirale vjerskim i kulturološkim predrasudama za koje smo smatrali da
su nestale u razdoblju socijalističkog suživota, a metode torture ispitivanja
oživljavale već zaboravljene oblike staljinističkog govora opće konspiracije
i veleizdaje.
njihovih obitelji, i njihovih potomaka, i u Hrvatskoj i u Bosni i Hercegovini, među
Hrvatima, ali veoma mnogo i među bosanskim Muslimanima" (Lovrenović 1999).
Treba napomenuti da ni povijesno pamćenje Srba u Hrvatskoj ne predstavlja homogenu
cjelinu i da krajem devedesetih započinje kritičko preispitivanje pojedinih povijesnih
nepoznanica iz NOB-a na, kako to smatra Čedomir Višnjić, "na jedini način na koji je to
danas moralno moguće; govoreći o njenim grijesima". S kojim se sve problemima
susreće autor koji postavlja ovakav etički zahtjev svom istraživanju, svjedoči autor:
"Vrijeme radnje ove priče je 'crna kutija' historije krajiških Srba u dvadesetom vijeku.
(...) U pokušaju stvaranja poštene slike tog vremena, morali smo zaobići niz moralnih i
intelektualnih zamki; izbjeći revanšistički ton, a razbiti sve iluzije; priznati strahoviti
napor, a realno procijeniti domete; prepoznati zločince, a upitati žrtve: zašto se niste
branili; pobrojati zločine, a priznati pravo na kajanje; dati riječ osuđenima, a ne oduzeti
je sudijama; ukratko, potrgati plakate a sačuvati sliku. Cilj je bio konačno Kordun i
njegova srpska sela učiniti temom nacionalne historije i kulture, ravnopravnom sa
ostalim krajevima, bar sad posmrtno, kad federalni obziri i obruči više ne stežu autore ni
urednike" (Višnjić 1997:6-7).
5 "Sve do propasti socijalizma pisati bilo kakve 'memoare' (...) značilo bi pisati u duhu
velike legende o partizanskoj borbi. Legenda isključuje ne samo svako kritičko
ispitivanje nego čak i pokušaj da se ljudi i događaji svedu na ljudsku mjeru. Nema
'legende s ljudskim licem', jer 'ljudsko lice' znači početak kraja legende. O tome otvoreno
svjedoči sudbina 'socijalizma s ljudskim licem'" (Županov 1998:9).
6 Pitajući se o razlozima izostanka hrvatske literature svjedočenja o političkim progonima
i zatvorima prije devedesetih, Igor Mandić će zaključiti: "Našlo bi se tome nekoliko
razloga: a) ili su svi hrvatski pisci-komunisti bili dobra djeca svoje Partije, pa su za
vremena znali držati jezik za zubima; b) ili su preostali hrvatski pisci-izvanpartijci,
uvijek ocjenjivali da se sve to njih ništa ne tiče; c) ili su, svi zajedno, čak i kad je
prešutno bio skinut 'tabu' s teme IB-a i Gologa otoka, bili i ostali oskudne hrabrosti,
zavezana jezika, nevoljni da se petljaju u kritične stvari. (...) Točno je da je fama oko
Gologa otoka — koji se, doduše, ne vidi s rezidencije na Brijunima, ali je svejedno
funkcionirao kao tamnica ispod dvorane za primanje, kao u Duždevu dvoru — cijepila
tadašnje jugoslavensko stanovništvo protiv svakoga otpora. Sve se znalo — kao što se
uvijek sve zna — i o svemu se šutjelo, ali je 'smokvin list' kolaboriranja s
komunističko-totalitarnom praksom posebno bio čvrsto nalijepljen piscima, dakle
onima koji se inače hvale da su bića koja se 'usuđuju' !" (Mandić 1998:242, 243).
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Anamneza nasilja i vitalnost torture
Neposredna nam svjedočenja pomažu razumjeti u kojoj je mjeri imaginarij
nasilja kulturološki "pripitomljen" i "posvojen" (i stoga rijetko kad
"besprizoran") jer se uvijek nastavlja na postojeći niz povijesnih i
imaginiranih referenci. Tako se imaginacijska zalihost epskih slika ratnih
zločina, odmazde i osvete, nastavlja na vojničku praksu kažnjavanja u
Vojnoj krajini, ova pak na ustaške metode likvidiranja "nepoćudnih", ali i
na način zlostavljanja ratnih zarobljenika i zatočenih civila (u logorima za
Nijemce nakon 1945.), te na golootočke metode (samo)kažnjavanja
interniraca koje svjedoče i o "fascinaciji" slikama mučenja i iscrpljivanja
zatočenika iz nacističkih i staljinističkih logora. Sugestivnost i živost
predodžbi vezanih uz zapamćene ili (pučkom i visokom) kulturom
posredovane slike ratnih egzodusa, nasilnih kolonizacija i poticanih
migracija — posebice u hrvatskim krajevima s etnički miješanim
stanovništvom — nerijetko proizlazi iz dubljih slojeva neosviještene
društvene memorije u kojoj daleke odjeke nalaze i srednjovjekovne javne
egzekucije na otvorenom, otomanska praksa kažnjavanja i izlaganja
(dijelova) tijela pogubljenika, slučajevi surove odmazde u pojedinim
ruralnim zajednicama. Daleki odjek ovih "saturnalija kažnjavanja"
nalazimo i u karnevalskim običajima p(r)okazivanja stigmatiziranih
članova zajednice. Stoga nije neobično da primjere oživljavanja i
uživljavanja u ovakve predmoderne prakse stigmatiziranja i kažnjavanja
"žrtvenih jaraca" susrećemo na području zahvaćenom ratnim sukobima
1991.-1995. U tekstovima svjedočenja tako nalazimo opise kamenovanja i
zlostavljanja kolone zarobljenih hrvatskih vojnika nakon pada Kostajnice,
napade na autobuse zarobljenih Hrvata i Muslimana (nakon pada
Vukovara i pojedinih gradova Bosanske posavine) upućenih u logor na
Manjači.7 Ne smijemo zaboraviti da su kamenovane i napadane kolone
srpskih civila koji su napuštali Krajinu u ljeto 1995. godine.
Brojne sastavnice tradicijske kulture unutar kolektivnog identiteta —
— predodžbe pučke religioznosti, vrijednosno koreliranje žrtve i
iskupljenja, prešutno poštivanje autoriteta, rodnih uloga i zabrana — na
grozovit su način inspirirale mučitelje, baš kao što su i bitno otežale
"saniranje" psihičkih ozljeda prouzročenih torturom. Sklonost da se
psihičko "slamanje" pojedinca pod torturom razumijeva u moralnim
kategorijama gubljenja časti i smisla daljnjeg postojanja — posebice u
slučaju seksualnog nasilja — često je izazivala prijenos krivnje s mučitelja
7 O raspoloženju srpskog stanovništva bosanskog Pounja u jesen 1991., kad su dočekali
autobuse sa zarobljenim gardistima spremni na linč, svjedoči i sljedeći navod: "Poseban
dojam na mene je ostavila skupina starijih žena, dakako u crnini, koje su histerično
skakale oko naših autobusa trgajući odjeću sa sebe, slično onim ženama u Iraku uoči
"Pustinjske oluje". Stražari prijete da ne smijemo gledati van, jer to uznemiruje njihov
narod. U pravu je, naša odora njima jako smeta, a posebno odora gardista" (Štefanac
1994:47).
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na žrtvu,8 ili imala za posljedicu prihvaćanje sile kao odlućujućeg arbitra
društvenog života. Udio tradicijskog u suvremenim društvenim normama
uvjetovao je i šutnju o sudbini hrvatskih žrtava seksualnog nasilja, osobito
među zatočenim vojnicima.
Svjedočenja o mučenjima hrvatskih civila i vojnika u srpskim
logorima imaju epifanijski istaknuto mjesto u naraciji nacije o
Domovinskome ratu jer se smatra da je riječ o najdojmljivijim i "najčišćim"
primjerima trpljenja za univerzalne ideale — domovinu i slobodu. Stoga
ne postoji razumijevanje za kompleksnu prirodu lančanog djelovanja
ratnog nasilja u kojemu je traumatsko iskustvo žrtve, posredovano
medijima, nerijetko uzrok osvetničke odmazde, inspirator novih ratnih
zločina. Ambivalentan stav hrvatske javnosti u pogledu dosljednog
pravnog sankcioniranja pojedinačnih ratnih zločina, bez obzira na etničku
pripadnost njihovih počinitelja, samo pokazuje odbijanje odgovornosti za
(svakodnevne) posljedice traumatskog međugeneracijskog prenošenja
mržnje i osvetničkih poriva u uvjetima nefunkcioniranja pravne države.
Psihoterapijski je diskurs o razmjerima prisutnosti postraumatskog
stresnog poremećaja u hrvatskom društvu marginaliziran ili čak
stigmatiziran (zbog slučajeva lažnih potvrda o invalidnosti). No, jedino
nam on uz kompatibilna antropološka i sociološka istraživanja može
približiti misteriju "žrtvoslovnog klinča" u kojemu se nalazi tijelo mučenog
između nekontrolirane (političke) moći i razorne boli. Naime, može nam
pojasniti zašto se tortura smatra krajnjom negacijom civilizacijskih normi i
nedopuštenim sredstvom "političkog" djelovanja, dok istodobno "stoičko"
podnošenje torture zagovornici svih ideoloških orijentacija vide kao očit,
divljenja vrijedan oblik moralnog integriteta i političke osviještenosti.9
Upravo su predrasude tipa "na muci se poznaju junaci" uzrokom da žrtve
mučenja — koje su ujedno i nemoćni promatrači torture nad
bespomoćnim suzatočenicima ili članovima vlastite obitelji — ne mogu
prihvatiti tezu da je nepostojanje ikakve osobne krivnje preduvjet njihova
izlječenja. S druge strane, čest je i pozitivan utjecaj ideološke zloporabe
diskursa žrtve i trpljenja kad su oni koji su preživjeli iskustvo mučenja i
poniženja uvjereni da je njihova patnja imala smisla jer je pridonijela
nacionalnom osamostaljenju ili pravednijem poretku u društvu.
8 "Možemo razlučiti osobu koja postaje žrtva i ima osjećaj potpune bespomoćnosti,
nedostatak mogućnosti zdravog reagiranja, potpuni nedostatak vrijednosti o sebi i za
sebe (riječ je o ekstremima) i osobe koje, s druge strane, imaju traumatsko iskustvo zbog
kojeg su uključile agresivne dijelove na način koji nikad ranije nisu upotrijebili. (...)
Žrtva se dugo može osjećati kriva, jadna, bespomoćna s osjećajem da je morala napraviti
nešto epohalno u trenutku traume. Iako objektivno nije mogla, žrtva to neprestano želi.
Žrtva mora shvatiti da na njoj nema krivnje" (Tocilj-Šimunković 2000:28).
9 Pritom je nezaobilazno naslijeđe kršćanskog pridavanja kulturološki povlaštenog
značenja "nesocijaliziranoj" tjelesnoj boli kao sastavnom dijelu inkvizitorskog rituala
ovjeravanja jedne važnije "onostrane" stvarnosti i jedne dublje istine: postoji uzajamna
veza između krajnje istine i krajnjih granica izdržljivosti tjelesne boli, između božje
milosti i intenziteta boli onog koji (nezasluženo) trpi.
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Tijelo zatočenika kao podloga za "pismo zakona"
Za razliku od poklonika sociologije znanja, koji u središte pozornosti
stavljaju socijalnu determiniranost kognitivnih i emotivnih procesa
pojedinačne konstrukcije zbilje, Foucault (1994 [1975]) uvjerljivo
pokazuje da je čovjekovo tijelo središnja koordinata ove koliko postojane
toliko i krhke konstrukcije u kojoj se uvijek iznova učvršćuje, lomi i
ispituje bitna asimetrija društvenih odnosa moći. Na tijelu se prelamaju
različiti interesi, sfere utjecaja, prakse nadzora i discipliniranja ostavljajući
malobrojne, ali važne "slijepe točke" otpora. Berger i Luckmann (1992
[1966]) s pravom upozoravaju na važnost procesa alternacije ili
individualnog "korigiranja" vlastitog životopisa u izmijenjenim životnim
uvjetima, to jest na promjenu samorazumijevanja vlastitog života s obzirom
na "ideološki korektnu" društvenu interpretaciju smisla pojedinih
povijesnih događaja i osoba:
Sve što prethodi alternaciji sada se shvaća kao da vodi ka njoj (...), a sve
što joj slijedi, kao da slijedi iz njezine nove zbiljnosti. To uključuje i
reinterpretaciju prošlog životopisa in toto, slijedeći formulu "Tada sam
mislio... a sada znam". To učestalo uključuje i retrojekciju u prošlost
sadašnjih interpretativnih shema (formula za to je "Znao sam još i onda,
ali nejasno...") i motiva koji u prošlosti nisu bili subjektivno prisutni,
ali su sada nužni za reinterpretaciju onoga što se tada dogodilo (...)
Stoga je nužno radikalno reinterpretirati značenje tih prošlih zbivanja i
osoba u čovjekovoj biografiji. Kako je lakše izmisliti stvari koje se
nikad nisu dogodile nego zaboraviti one zbiljske, pojedinac mora satkati
događaje i umetati ih kadgod je potrebno uskladiti zapamćenu prošlost s
reinterpretacijom. Budući da mu se sada nadmoćno plauzibilnom
pojavljuje nova, a ne stara zbilja, on može biti savršeno "siguran" u
takav postupak — subjektivno, on ne laže o prošlosti, nego je
usklađuje s pravom istinom, koja, po nužnosti, obuhvaća i sadašnjost i
prošlost" (1992:186-187; istaknula R. J. K.).
Grubo nametanje jednih, a potiskivanje i prešućivanje onih drugih
iskustava ratnog i poratnog nasilja, u velikoj je mjeri posljedica višekratnih
radikalnih promjena hrvatskog političko-ideološkog okvira unutar kojega
se odvijala simbolička (re)artikulacija osobnih povijesti. No, premda je
retrospektivna korektivna alternacija osobnog doživljaja vlastite društvene i
povijesne uloge bila važan element i legitimacije (svakog) novog
ideološkog poretka i kompleksnog procesa resocijalizacije pojedinaca, jer
je nudila "strukture plauzibilnosti" koje su ljudima pomogle prebroditi
totalnu preobrazbu dotadašnje (objektivne i subjektivne konstrukcije)
zbilje, nije riječ o jednom jedinstvenom "nacrtku" samorazumijevanja koji
se ljudima nudi u jednom vremenu, niti o nekom jedinstvenom
"simboličkom univerzumu". Pojam takvog univerzuma u kojemu se
iskustva "koja pripadaju različitim sferama zbilje integriraju (...) u jedan
isti univerzum značenja koji sve nadsvođuje" (Berger i Luckmann
1992:120) vrlo je neprecizan i nefunkcionalan, daleko od istančanog
prikaza razgranatog žanrovskog okupljanja i raslojavanja različitih sfera
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deskripcije i eksplikacije iskustvene zbilje, daleko od uočavanja stalne
interakcije jezika i društvenog života koju je naznačila etnografija
komunikacije Della Hymesa. Jer koliko god da su aktualni ideološki
modeli selekcije, homogenizacije i legitimacije relevantnog kolektivnog
iskustva pervazivni, oni nikad ne mogu proizvesti obuhvatnu integraciju
naracija ni njihovih značenja unutar zajednice. Pa i onda kad je riječ o
osobnim iskazima kojima je teško prikriti svoju bliskost s promidžbom
kojoj je cilj uvjeriti druge za razliku od "proizvođenja uspomena koje će
uvjeriti čovjeka samog" (op. cit.:104). Prenaglašavanje komunikacijskih
aspekata prihvaćanja i pružanja otpora odrednicama ideološkog pejzaža,
zanemaruje i submisivnu i subverzivnu figuru tijela na koju nas
neprestance upozorava Foucault i antropologija iskustava koja se na nj
nastavlja. Tjelesno iskustvo je ono koje pruža otpor praksama
diskurziviranja i stoga ga je nemoguće disciplinirati i simbolizirati "bez
ostatka". Potencijalno subverzivno (pojedinačno i društveno) tijelo izvor je
trajne opasnosti za svaki državno-politički sustav i zato sve javne institucije
(škole, vojarne, tvornice, bolnice, zatvori) sadrže elemente njegova
nadziranja, kontrole, "operacionaliziranja" i kažnjavanja. Međutim, upravo
mogućnost njegova instrumentaliziranja, slamanja i pokoravanja — da bi
se djelovalo na mišljenje i uvjerenja — čini ga tako podatnim materijalom
za iscrtavanje novih kartografija političke i društvene moći.10
Premda Foucault govori o zapadnoj tradiciji institucionalnog
dvojstva nadziranja i kažnjavanja, njegovi su zaključci o logici i društvenoj
"poruci" svakog mučenja koje se želi legalistički opravdati i simbolički
utvrditi, općevažeći. On pokazuje kako upravo svijest o krhkosti,
potrošivosti, ranjivosti tijela sudjeluje u kolektivnom imaginiranju
represivnih društvenih institucija kao vječnih i nepromjenjivih entiteta u
čijim je rukama slijepa pravda. U primjeru torture pod zaštitom državnog
režima, "legitimni" mehanizmi kažnjavanja dio su one iste infrastrukture
moći koja opravdava djelovanje ne samo "na prekršaje, već i na individue;
ne više na ono što su učinile već na ono što jesu, što će biti, što mogu biti"
(Foucault 1994:18).
 Slična razmatranja o torturi kao načinu pothranjivanja fikcije o
učinkovitom transferu moći od viših na niže instance vlasti, posebice u
kontekstu nestabilnih i diktatorskih režima, ponudila je Elaine Scarry,
američka književna teoretičarka i antropologinja. Svoje je postavke
10 Povijesni trenutak koji Foucault primarno analizira — kraj 18. i početak 19. stoljeća —
— važan je po tome što napuštanje dotadašnjih rituala surova kažnjavanja, torture i
inkvizicije idejom humanog kažnjavanja kao preodgajanja i discipliniranja, samo
naizgled svoje područje djelovanja usmjerava na duh, a ne toliko na tijelo pojedinca.
Međutim, upravo institucionaliziranje novih znanstvenih disciplina (psihologija,
sociologija, kriminologija, antropologija) i njihovo uvlačenje u pravosuđe, gdje
sudjeluju u artikulaciji optuženikove krivnje, to jest iznalaženju olakotnih okolnosti za
nj, znači efikasnije opredmećivanje i podređivanje čovjeka. Nakon prosvjetiteljskih
intervencija u prirodu i svrhu krivičnog zakonika, strogu hijerarhiju monarhističkih
represivnih mehanizama moći polako zamjenjuje "mekša", ali efikasnija kapilarna
disperzija moći u društvu.
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ilustrirala analizom brojnih primjera torture i kršenja ljudskih prava diljem
svijeta, koristeći dokumentaciju udruge Amnesty International. Prema
Scarry, moramo uočiti kako je sposobnost verbalnog "svjetotvorenja" etički
dvoznačna — ona omogućuje nastanak umjetničkog djela i empatijskog
suživljavanja s njim, kao što i pothranjuje maštu moćnika o apsolutnoj
moći gospodarenja životom drugih ljudi. Održavanje ovakve iluzije uvijek
uključuje i nanošenje boli drugom, pri čemu jezik i tortura ispitivanja
(interrogational torture) igraju bitnu ulogu — "ljudi zajedno osmišljavaju
jezik koji omogućava jednom čovjeku da uništi drugog: mučitelji
postavljaju pitanja" (1985:28).11 Dakle, bol je poruka, opomena i izvor
transparentnih značenja i simbola, a traganje za informacijama samo
izgovor za torturu.12
Svjedočenje između predrasuda i presuda
Domovinski je rat bio ona prijelomna razdjelnica s obzirom na koju su
hrvatski građani reinterpretirali značenje neposredno doživljenog i
tradicijom posredovanog, on je pitomom "prirodnom" pridodao
katastrofična obilježja historijskog vremena. Tijekom tranzicijskih
devedesetih, uz branitelje, ratne invalide i stradalnike, među najaktivnijim i
najohrabrivanijim biografskim revizorima socijalističkog razdoblja bili su
bivši disidenti, politički zatvorenici i emigrantni, svjedoci zataškanih
zlodjela, taoci jugoslavenske prakse nasilnog mirenja "etničkih strasti".
Motivi za ekstenzivno objavljivanje njihovih sjećanja i svjedočenja,
najčešće u časopisima Hrvatski domobran i Politički zatvorenik —
— glasilima istoimenih udruga ratnih veterana i političkih zatvorenika —
— različiti su, no najčešći je legitimiranje vlastitog udjela u izgradnji
novog društvenog poretka.13 No, ne smiju se zanemariti ni namjere onih
11 "Kao što nam sadržaj i kontekst pitanja pri torturi jasno daje do znanja, činjenica da je
netko ispitivan kao da je važan sadržaj odgovora, ne znači da je on doista važan.
Presudno je uočiti da se ispitivanje ne odvija izvan čina torture kao njezin motiv ili
opravdanje: ono čini unutrašnju strukturu torture i postoji zbog svoje intimne
povezanosti i interakcije s fizičkom boli" (Scarry 1985:29).
12 Možda svaki doživljaj bola i patnje odražava semantičko-etimološku aporiju same riječi
iskustvo (lat. experientia) u kojoj se susreću ispitivanje, iskušavanje, (pro)suđivanje i
dokaz, činjenica. Jer, kako je istaknuo Wittgenstein, premda bol predstavlja krajnu
izvjesnost za onog koji trpi, za druge je tuđa bol predmet ili prihvaćanja (najčešće
suosjećajnog) ili sumnjičenja, nevjerice, nemogućnosti posvojenja intersubjektivnog
sadržaja boli.
13 Razočaranje mnogobrojnih članova Društva političkih zatvorenika (osam i pol tisuće
registriranih) postupcima svojih kolega koji su ih predstavljali u tijelima vlasti,
najsugestivnije je 1998. izrazila predsjednica udruge Kaja Pereković: "Više boli
nepravda u našoj Hrvatskoj, nego sve muke u logorima pod komunističkom vlašću, vele
mnogi naši ljudi, koji nemaju dostojnog doma i dovoljnih sredstava za život. (...) Ma
tko smo mi i zar to zaslužuju politički sužnji prošloga komunističkog režima dok su
premnogi iz onog sustava na udobnim položajima, jer su promijenili knjižicu? Imamo li
i mi pravo na zaštitu ljudskih (i političkih) prava ili nas se smatra nekim izsluženim
starcima koji što prije trebaju zašutjeti? Zato kričimo do Neba odnosno do mjerodavnih
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koji defamiranjem komunista kao nositelja cjelokupnog društvenog života
posljednjih pedeset godina, nastoje svu odgovornost za izazivanje ratnih
sukoba pripisati grijesima bivšeg sistema. Da aktualni nesporazumi i
polemike među bivšim suborcima i suzatočenicima — glede izborenih
prava na novčanu nadoknadu prema godinama zatočenja — ponekad
pružaju neposredniji povod za javnu razmjenu bolnih uspomena od
osjećaja duga prema mrtvim prijateljima, svjedoči i ovaj navod:
Nerado se u mislima vraćam u prošlost, u razdoblje godine 1945.,
tijekom kojeg je započela moja "robijaška karijera". Tijekom mojeg
životnog vijeka, nikada nisam osjetio potrebu da iznosim barem ukratko
sve psihičke i fizičke tegobe robijaškog života, jer nisam htio
opterećivati druge, osim članova najbliže obitelji. Bilo je, doduše,
mnogo teških trenutaka (...) ali nisam dopustio da me prošlost u tolikoj
mjeri zaokupi, da me zarobi i učini od mene frustriranu osobu, koja će
izgubiti svaku vezu sa stvarnošću života (...) Nu, danas sam ipak
odlučio barem u kratkim crtama iznijeti dio psihičkih i fizičkih tegoba
robijaškog života u godinama neposredno nakon završetka drugog
svjetskog rata. Zašto baš sada? Ponukao me je na to, ne kolega, ne
supatnik, već gospodin Đ. Perica sa svojom izjavom (...) Citiram:
"Potezanje pitanja jesam li dobio novac za svoje robijanje bespravno je
zadiranje u najdublja ljudska prava. Bez obzira na to što bi većina bivših
zatočenika mogla umrijeti prije nego im bude isplaćena i kuna
mirovine, životna dob nije pravi kriterij, već se isplata treba provoditi
po godinama robije" (Potočnik 1998:38).
Na ovaj način taj "neizrecivo užasan" i desetljećima potiskivan povijesni i
življeni sadržaj doživio je svoju verbalnu artikulaciju u javnom prostoru
koji ponovno nudi krajnje reduciran izbor društvenih uloga (neprijatelji i
branitelji, politički pobjednici i gubitnici, krvnici i žrtve) utemeljenih na
simboličkom posvojenju statusa "prestižne" (političke) žrtve. Pokušaji
legalističke "stratifikacije" prioriteta žrtava prema važnosti, samo su odraz
šireg fenomena prevage ideoloških i etno-nacionalnih nad moralnim
kriterijima u odnosu na načelne osude svih (bivših i aktualnih) povreda
ljudskih prava u hrvatskome društvu. Na kompleksnost traume kao
psihičkog stanja upućuje i potreba žrtava torture da s jedne strane štite
privatnost, intimni sadržaj fizičkih i duševnih ozljeda, a, s druge strane, da
odgovore na pritisak sredine koja ih smatra reprezentativnim svjedocima
svojega vremena, a njihovo iskustvo prepoznaje kao društveno i povijesno
relevantno, kao "opipljivo" uporište konsolidacije kolektivnog identiteta. U
tome smislu teret svjedočenja — koje se usredotočuje na težinu nanesenih
povreda, postaje preprekom za uspješan "terapijski tretman" (pojedinaca i
zajednica) u okviru kojega se preživjeli oslanja na cjelokupno dotadašnje
pozitivno iskustvo življenja i prihvaća odgovornost za vlastitu budućnost.
u Vladi i Saboru (jer Predsjednik Republike nas razumije i podupire), dajte, riješite naš
zahtjev da se donese pravičan Zakon o bivšim političkim zatvorenicima jer mi to
zaslužujemo !" (Pereković 1998).
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VERBAL VIOLENCE AND (DE)CONSTRUCTION
OF COLLECTIVE IDENTITIES IN THE ACCOUNTS OF WAR
AND POLITICAL PRISONERS (1945-1995)
SUMMARY
The aim of this paper is to demonstrate how recent public interest in testimonies of war
prisoners after WWII and political prisoners of the former Yugoslav Republic of Croatia
reveals the salient politicization of public memory as adjustable to the concurrent socio-
-ideological values. On one level, I emphasize how individual selective processes of
memorizing and forgetting are guided by the strategy of alternation which is defined by
Berger and Luckmann as the "reinterpretation of past biography in toto, following the
formula 'Then I thought..., now I know...' ". On another level, I indicate how the positive
attempt to "reconcile" all members of the Croatian socio-political body at the beginning
of the 1991 war — by turning the popular Christian imaginary of national victimization
into the imaginary of a long and legitimate struggle for independence — was infiltrated by
the right wing's restraints on historical knowledge.
However, my first sociolinguistic and ethnological aim was to clarify the frequent
use of the same offensive names for the opponents in the recent war, the same examples of
verbal violence as a means of identity destruction, the similar methods of torture recounted
by recent war prisoners as those depicted in memoirs of political prisoners in former
Yugoslav "camps for rehabilitation". The same repertoire of hate speech is revealed in
reminiscences of non-partisan Croatian combatants and civilians who were part of
communist rulers' ritual humiliation and punishment through "death marches" called the
"Crucifixion path" in 1945. They were primarily designed to humiliate prisoners — using
shared imaginary and traditional symbolic values — and to clearly "exhibit the crime" on
their suffering bodies so that the torturers, together with the witnesses, could "justify the
fairness of punishment" (Foucault) as well as the official needs for confinement and
permanent surveillance of "state enemies".
Keywords: political violence, verbal violence, testimonies of torture (1945-1948, 1991-
-1995), deconstruction of identity
